iWeekly
《时代周刊》(美)
对马斯克的误解
马斯克收购推特的消息掀起轩然大波,大家都想知道他的真实动机究竟为何,但无论是哪派似乎都误解了。面对《时代周刊》关于美国民主的提问,他巧妙的回答避开了左右之争。在他看来,美国的两党制意味着问题会被半随机地分配至一边或另一边,而人们必须选边站,这就是谁比谁没那么烂,他两边都不喜欢。美国主流政治评论都认为民主问题是美国当前最紧急的问题,但马斯克认为这只是人类发展过程中暂时的、不可避免的、有漏洞的政治安排之一。这位未来学家似乎总是痴迷于宏大宇宙,对肮脏的政治不屑一顾。这种姿态让不少人诟病做作,不少人厌恶他的随性,却也不能否认他拥有极大的影响力。如今,左右两派都觉得那片数字公共广场被毁了,但评论家们或许都忘了,马斯克并非一个依靠杠杆撬动财富的商人,他是一个确实的发明家和实干家。纵观马斯克过去的创业历程,或许我们该严肃对待他的“雄心壮志”,他认为创造“一个最受信任和广泛包容的公共平台,对文明的未来极为重要”,或许这就是他的下一个挑战。
《经济学人》(美)
俄军有多腐败
俄乌冲突本是普京向世界展示现代俄罗斯军队强大的时机,说不定还能让俄罗斯重回巅峰,但战事的发展却与人们的预料相距甚远。俄军进展缓慢,损失惨重,将自身缺陷暴露无遗。就目前的伤亡记录来看,俄军对基辅一战堪称一场混乱的失败。有人说军队是一个国家社会的缩影,并浓缩着一切糟糕的问题。俄军的腐败问题自不必说,国防预算超2500亿美元,约英国或法国的三倍,但大部分都被浪费或贪污了。普京在入侵之前的保密又体现出军队内部的不信任。军队的实地表现更是令人大失所望,毫无现代战争的精细和精确。这也让之前忌惮普京的人们稍稍松了一口气,但普京的危险之处在于,他试图用战火来弥补俄罗斯在国际上的弱势地位,而俄罗斯的核力量,自然会成为人们下一个担忧的焦点。
《纽约杂志》(美)
谁害怕地铁?
缓慢、脏乱、危险,纽约的地铁一直是这个城市的沉疴之一。在疫情之前,乘坐地铁的纽约客们虽然也抱怨地铁的卫生环境和偶有发生的犯罪,但至少还是一个安全的交通工具。疫情则让纽约地铁损失了超九成的乘客,曾经的混乱成为空虚。而城市里无家可归的人们则因为无法找到一个庇护所而“借宿”在地铁车厢和站内。今年,纽约警局收到的重大犯罪投诉上涨43%,交通系统内的投诉更是上涨了惊人的67%。暴力事件频发,不少与露宿街头和地铁站内的精神病患者有关。4月12日,纽约地铁再次突发血腥枪击案。都市夜归人在地铁站内变得越发谨慎,有人害怕被人故意推下站台,有人表示不敢在10点之后搭乘地铁。是应该有更多警力巡逻,还是有更多社工照顾流浪汉,又或者逮捕更多流氓,这样就能拯救纽约地铁吗?与人们常识相悖的是,越多人搭乘地铁,犯罪才会越少发生。人们互相照看,才是降低犯罪发生的最好方法。
《国家杂志》(美)
针对亚裔女性的暴力
3月11日,一个有着运动员壮硕体格的男子在纽约扬克斯袭击了一位67岁的亚裔妇人,他对她高声辱骂,并尾随她进入公寓大楼,殴打了她。而就在4周前,一位35岁的韩裔美国女性被谋杀。针对亚裔女性的暴力,尤其是仇恨犯罪之多,显而易见,相关案件数字几乎是男性受害案件的两倍,但美国媒体对此的报道总是匆匆带过,留下一句“可能与种族有关”。或许是因为仇恨犯罪的帽子太大,大家都不敢轻易触碰,不少犯罪者本身也是破碎社会的受害者,但如此轻描淡写,确实是另一种“文化煤气灯效应”。深入历史,美国人在世界各地,从菲律宾到日本、韩国、越南,再到如今的美国本土,这一路对亚裔女性的暴力是如此直白清晰,甚至可以说鲜血淋漓。而当被问及近期的暴力事件时,纽约市长却说要更关注精神健康,这完全模糊了焦点,是对文化环境的无视。
《好莱坞报道》(美)
了不起的米歇尔
曾经,米歇尔·菲佛(Michelle Pfeiffer)在参与每一个项目的过程中,总会有那么一刻想要逃离,但那些她觉得无法克服的事最终都被证明可以克服。菲佛坦言对表演又爱又恨,《疤面煞星》和《蝙蝠侠归来》让她名声大噪,当时的她却想着抛下一切。每一个角色都让她纠结痛苦,她质疑自己,甚至崩溃大哭。但就是这样的她迄今已获得了三次奥斯卡提名,参演的电影累计全球票房达70亿美元。花了20年的时间,菲佛终于能控制自己的恐惧,不再怀疑自己。面对新剧《第一夫人》,菲佛毫不犹豫地选择了加入,令身边的人都感到惊讶。或许是因为菲佛从贝蒂•福特上看到了自己的矛盾和复杂,优雅迷人而又带有巨大伤痛。她觉得自己与贝蒂•福特有一点非常相似,“我总是先行动起来,然后才意识到自己陷入了什么境地,但我拒绝,总是拒绝让自己沉沦。”
《周末画报》(中)
脱口秀女王黄阿丽
笑声中反叛
初见黄阿丽(Ali Wong),哪怕是最爱大尺度段子的观众,也难免惊讶,怎么会有人将“妻子、母亲”的身份与荤腥段子结合。她戴夸张的眼镜,穿廉价花纹窄裙,有两次还挺着大肚子,在舞台上手舞足蹈,肆意挥洒关于身体、性、“做母亲很累”、“只想躺平做家庭主妇”等话题的看法。“有观众问我以后是不是每次开专场都要怀个孩子作为卖点,这可不是一条可持续发展的职业道路。”黄阿丽调侃自己,“难道为了保证有人找我录节目,我要生八个孩子吗?”在最新脱口秀专场《黄阿丽:风流女子》(Ali Wong: Don Wong)中,她的小腹终于平坦,段子却更惊世骇俗了。“我不想要同工同酬,我想要男人那样不顾家庭、只顾自己的权利”,“如果我有老婆,你知道我会比现在成功多少吗?”
iWeekly周末画报独家稿件,未经许可,请勿转载